Laba de maimuta

' 3 luam familia White, una modesta, dar feri-
\ citi. O familie relativ fericiti. Sunt numai trei:
mama, tatdl si fiul. Fiul lucreaza la o fabrica din
zond. Poate e supdrat ca trebuie sa-si sustina si parintii,
poate il infurie noptile lipsite de sex sau se intreaba cum
ar fi o tinerete fara chefuri si infractiuni marunte, poate
il necajesc anumite betesuguri provocate prematur de
munca pe care o face (genunchiul care ii da de furca, nodul
dureros de la baza coloanei), desi are abia doudzeci si
doi de ani, dar nu zice nici pas. Nu s-a nascut nici in
locul, nici in vremurile in care fiii isi luau ramas-bun
de la périnti cu un sdrut, isi mustrau cu blandete mama
care isi stergea lacrimile cu batista si plecau sa-si tra-
iascd viata.

Familia White locuieste intr-o casuta, desi nu e vorba
de genul acela de locuintd randuita, cu acoperis de stuf,
la care te gandesti de obicei cand auzi cuvantul ,,casuta®
Sta intr-o rdna undeva intr-o depdrtare noroioasa, batuta
de vanturi. Familia White n-a prea avut de ales.

Cu toate astea, nu se ciondanesc intre ei. Nu le sare
tanddra de la micile probleme domestice. Locuinta
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igrasioasa si inghesuita sau drumul care e impracticabil
o jumatate de an din cauza noroiului li se par lucruri
inevitabile si se consoleaza cu vagi idei despre cum ar fi
putut sa fie si mai rau (desi e greu de spus ce ar insemna
»mai rdau®). Nu-i auzi niciodata spunand , De ce te-am
lasat sa ma aduci aici?“ sau ,,Nu mai mori odata, ca sd
scap de-aici?“

Musafirul care soseste intr-o seard ploioasd nu este
un strain, nu e tocmai un strain - dar straniu este. E un
vechi prieten de-al domnului White, un barbat care in
tinerete avea (mai mult decat domnul White) o inclinatie
spre fapte nebunesti si sfiddtoare. Asa cum se intampla
cu unii baieti care o cauta cu lumanarea, pana la urma
s-a inrolat in armata. A fost plecat cu indatoriri militare
mai bine de doua decenii, cel mai recent in India. Si-a
petrecut ultimii doudzeci de ani cu casca pe cap, taci-
turn, aparand Imperiul pe taramuri scaldate in superstitii,
binecuvantdri, blesteme si acte de magie neagra, care de
regula sunt inselatorii, dar din cand in cdnd sunt... poate
nu neaparat adevdrate, dar nici tocmai inselaciuni.

Musafirul le aduce un cadou: laba retezatd a unei
maimute, care, pretinde el, are puterea de a indeplini
trei dorinte.

Sotii White nu prea stiu cum sa reactioneze la un ase-
menea dar. Nu cd le-ar strica trei dorinte — una singura ar
fi sa aiba bogatii fara numar. Dar zau asa! Chestia asta

oribila si zbércitd, cu degete moarte, maronii-negricioase,
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stranse pumn? S-ar parea ca vechiul prieten al domnului
White si-a pierdut mintile, ceea ce nu e tocmai sur-
prinzator la cineva care a umblat prin locuri stranii si
indepartate.
Si totusi ar fi nepoliticos sa o refuze, nu-i asa?
Domnul White ia in méana laba de maimuta si e uimit

si ingrozit cand o simte zvacnind aproape imperceptibil
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in contact cu palma lui.

Dar, inainte sd apuce sa tipe, musafirul o insfaca.
Spune cu o voce tremurandd ca era pe cale sd comita o
faradelege. Nu a fost in stare sd scape el insusi de laba de
maimutd si s-a gandit cd poate sa se elibereze oferind-o
unei familii sdrace si nevinovate...

Sotii White il privesc cu gura cascatd. Ce-ar putea
spune?

Musafirul le spune ca deplange ziua in care privirea
obosita i-a cdazut pe laba de maimuta.

Cu un gest de hotardre dementd, o azvérle in foc.

Domnul White o recupereaza la fel de rapid, parlin-
du-si vérfurile degetelor. Comportamentul prietenului
lui il stinghereste. Il asigura ca un dar e un dar. Ii spune
cd a avut dintotdeauna o atractie pentru obiectele exotice
si cd ele nu se gdsesc prea des pe-acolo pe la ei.

Musafirul, tras la fata si cu o expresie ingrozitd, de
sobolan prins in capcana, se indreapta impleticindu-se
spre usd. Inainte de a-si lua rimas-bun, ii avertizeazi pe

sotii White sa nu-i ceard cumva labei de maimuta sd le
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indeplineasca vreo dorintd si ii implora ca, in cazul in
care se simt totusi ispititi sa-i ceara ceva, sd isi limiteze
pe cét posibil dorintele la lucruri de bun-simt.

Si dispare pe usa. Il inghit ploaia si noaptea.

Mama si fiul nu intarzie sa dea verdictul. Izbucnesc
in hohote de ras.

»Dorinte de bun-simt? Te rugdm, dd-ne un faras nou?
Esti dragutd sd ne scapi de gandacii din camara?“

Domnul White rimane ticut. Inchide usa, prin care
ploaia névaleste ca un roi de viespi.

Ar putea jura ca a simtit cum laba s-a chircit in clipa
cand i-a fost data. Dar acum o tine din nou in mana si
e inerta ca moartea insasi.

Domnul White abia daca reuseste sa baiguie o expli-
catie nedeslusita in apdrarea bietului om:

— A fost vataimat de prea multe lucruri stranii si
intunecate, voi nu l-ati cunoscut cand eram tineri...

Doamna White insfaca laba de maimutd, mormaie
niste incantatii inventate si spune:

— As vrea...

Se opreste. Se preface ca nu vrea nimic (ea, care spala
vasele intr-o oala veche de fier si face pe dracu-n patru
sd scoatd foc din lemne ude).

— As vrea doua sute de lire, spune intr-un final, caci
doua sute de lire e suma pe care o mai datoreazd pentru
casuta.

Cu doua sute de lire, vizuina asta igrasioasa si intune-
coasa, cu tavane scunde, ar putea fi a lor.



O lebada salbaticd si alte povesti 53

Ar fi greu de imaginat o dorintd mai de bun-simt
decat asta.

Nu se intdmpld nimic. Nu apare nici un teanc de
bancnote in zaharnita, nu se aude nici un zorndit de
monede pe horn.

Se duc cu totii la culcare.

Dupa ce domnul si doamna White s-au instalat sub
plapuma, doamna White nu se intreabd - chiar inainte
de a adormi - de ce s-a madritat cu un barbat care avea
s-0 aducd, dupa modesta lor nunté din sat, intr-un loc
ca asta. (Ar fi trebuit oare sd-si dea seama atunci cind
el si-a facut aparitia la ceremonie in costumul mancat
de molii al tatalui sau si cand a insistat ca o trasura e o
cheltuiala fara rost?) Domnul White, care are somnul
agitat, nu se intreaba in sinea lui, in timp ce se invarte
de pe o parte pe alta, incercand sa gaseascd o pozitie
prielnica somnului, cum de si-a ales o sotie atét de lipsita
de ambitie si de imaginatie. Nu se intreabd de ce i-ar
trece prin minte, fie si in glumd, ideea de a fi proprietarii
cocioabei dsteia.

A doua zi, dis-de-dimineat3, fiul pleaca la munca. Spre
seard soseste un reprezentant al fabricii ca sd-i anunte
pe domnul si doamna White ca a avut loc un accident.
Fiul lor a fost inhdtat de masinaria la care lucra, de parca
ar fi fost materia prima a nu stiu cdrui produs din carne

sfartecata, aschii de oase si tendoane rupte, din sénge
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improscat, care s-a facut intr-o clipd, sub ochii celorlalti
muncitori, din rosu, negru.

Reprezentantul fabricii etaleaza cu profesionalism
compasiunea cuvenita. Stie ca pentru o asemenea pier-
dere nu existd despagubiri. Dar proprietarii fabricii au
totusi obiceiul sa despagubeasca familiile oamenilor care
se intamplad sa fie prinsi uneori in masinarii. Nu e mult,
stiu si ei asta, totusi compania este gata sa le ofere parin-
tilor baiatului urmatoarea suma...

Nu mai e nevoie, desigur, sd vd spun care e suma.

Si nici nu trebuie sa va mai spun - in orice caz, nu
in detaliu — despre mama innebunitd de durere a bdia-
tului, cea care formulase dorinta, despre faptul ca intr-o
seard tarzie, la cateva zile dupa ce tot ce mai raimasese
din fiul ei a fost inchis intr-un cosciug (cadavrul nu a
fost expus), iar cosciugul a fost ingropat in cimitirul plin
de buruieni, femeia ia laba de maimuta si strigd in
camera goald, in zgomotul ploii de afara:

— Adu-I inapoi.

Nu se intdmpla nimic.

Nu se intampla nimic imediat.

Dureaza cateva ore pana cand sotii White, care de-acum
se dusesera la culcare, aud zgomotul pasilor care se apro-
pie de afara. Dar nu le ia decét céteva secunde ca sa-si
dea seama cd pasii au o incetineald calculata, par ca se
tarsaie, ca si cum inainteaza fard ca talpa ghetei sa se

ridice de la pamant, asa ca fiecare pas e un chin, o



